RUTA DE DESCANSO 1
Feria de Cordoba 2015

“El descanso es una parte fundamental para el entrenamiento de un deportista”. (Rocky Balboa)
“Y que lo digas” (Poli Diaz)

El lunes pasd con mas pena que gloria. Las agujetas del muslamen se hacian notar
subiendo y bajando todo el santo dia las empinadas escaleras de la tienda. La
cuestecita de ficcion del Monasterio de los Jerénimos, ese colosal espectro, habia
dejado huella en esta maltrecha anatomia, y se sumaba al natural malange del dia.

El martes no se esperaba el correo de Sendérix, nuestro experto guia. Empezaba la
feria de mayo cordobesa y nos debiamos todos en cuerpo y alma a nuestras ineludibles
obligaciones familiares y sociales. Fue un acuerdo tacito y expreso. Por eso cuando
aparecieron sus datos en la bandeja de entrada del Outlook a todos nos sorprendio;
mucho mds cuanto advertimos que se trataba de una estrambdtica propuesta de ruta.
Sendérix, nuestro vetusto y ocioso Sendérix, sin duda oteando un horizonte
insoportablemente satisfactorio durante el fin de semana dentro de su propia casa en
compafiia de sus seres mas queridos, tan sélo interrumpido por el ratito en que saldria
por fin a ejercer su derecho al voto, eso si, engalanado a la usanza india con las plumas
del ultimo pavo sisado y con pinturas de guerra y todo, para ejercerlo a punta de flecha
como lo hubiera hecho uno de aquellos primitivos habitantes de los bosques de
Walden, donde Thoreau —pluma en mano- se apartara del mundo para ofrecerle los
mejores argumentos a favor de La Desobediencia Civil, seguramente, insisto, dadas las
favorables circunstancias, habria decidido celebrar de antemano la inminente victoria
de los suyos con una ruta festiva.

He aqui su propuesta enviada por email:

“Queridos companferos senderistas, y sin embargo amigos, traigo para este domingo
una proposicion muy especial. Una ruta por fin en la que no os haré madrugar. La
distancia; corta y los desniveles; asequibles, incluso para gente tan poco avezada como
vosotros y tan vaga. Casi, casi, un paseito por la calle Cruz Conde.”

Y ahi se cortaba el correo.
“El abuelete no se enteraaa” —rezaba el email de respuesta de su fiel escudero, el

joven Grumetillo- “/QUE NO ANDAMOS ESTA SEMANAAA! iQUE NO TE ENTERAAS,
SENDERIX!”



Los demas esperamos mas prudentemente a que nuestro perverso guia se explayara
con la noticia que habia pergefiado pero que parecia inconclusa. Y efectivamente, a los
quince minutos, el tiempo que necesité para dar de cuerpo nuestro amigo, recibimos
al unisono su peculiar mensaje.

“Ruta de descanso-activo:

Dia: el sabado mejor que el domingo. Hora de salida: 21 h. es decir, a las nueve de la
noche. Punto de encuentro (Meeting Point): El Arenal, debajo de la portada
monumental de la feria de la salud (la fachada iluminada; no confundir con la
auténtica Mezquita-Catedral que estd cruzando el rio). Distancia: 2 Km y pico (dos o
tres vueltas al recinto ferial, 1 Km, sélo una vuelta, el Tito y adldteres, si asi lo desean).
Altitud mdxima 10-12 Mt (la altura de la noria gigante). Hora de llegada prevista: a lo
largo de la madrugada del domingo. No es imprescindible volver juntos ni llevar gorra
ni agua en este caso, pero si el reglamentario sombrero cordobés y dinerito en
abundancia. En esta ocasion especial deberia cobrar el rutero, pero me conformaré con
que sufraguéis mis gastos de las atracciones y las viandas de las casetas.”

El primero que apoyd la propuesta fue Grumetillo:

“Eso es abuelito iTODOS A LA FERIAAA!!l' Y no te preocupes que te sufragaremos la
pesca de un par de patitos y una sopita de fideos en la caseta municipal. jJa ja ja ja ja!”

Mientras tanto, Don Alonso, frente a un apurado y contrito moroso en su despacho
profesional, al que acababa de poner en la tesitura de pagar su deuda con el banco al
que representaba, a treinta, sesenta y noventa dias, con los correspondientes
intereses devengados y su propia comisidén, o darse por reo de muerte, miraba de
reojo con ansiedad la carpeta del correo pendiente de lectura, y mientras el acusado
se debatia entre la vida y la muerte probablemente ante la decision mas importante de
su vida, nuestro amigo leguleyo decidié abrir los dos ultimos email recibidos.
Inevitablemente al terminar la propuesta de Sendérix se le escapd una risotada que en
aquellas circunstancias parecié extemporanea y cruel, y que, por mor de no soliviantar
mas al estupefacto cliente, dio con Don Alonso en el cuarto de bafio, donde terminé de
transformarse en el desvergonzado Romerillo de la Sierra y pudo terminar de partirse
de la risa a pleno pulmédn sin otra cortapisa que la proximidad del susodicho retrete,
que no distaba ni un metro de la puerta de su despacho y de que los tabiques de éste
hubiesen sido construidos en liviano pladur, por expresa voluntad de nuestro
compafero y amigo, que en su dia sélo cedid con esta condicidn a la sana costumbre
de hacer pipi en el bar de la esquina, para evitar una amortizacion del local a largo
plazo.

Disfrazado con la careta de don Alonso despidid nuestro amigo al presunto
desahuciado con cajas destempladas y se dispuso a dar su opinién al respecto de la
mencionada Ruta de Descanso de la forma siguiente:

“Ja ja ja ja ja ja. Qué buena la ruta, Sendérix. Te estaba imaginando pescando patitos
en la feria con el bigotazo y el sombrero cordobés y me he tenio que salir del despacho
porque me meaba de risa y tenia a un cliente llorando delante. jJa ja ja ja ja ja! jQue
me meoooo!!!



iOYEEE! ¢Y EL RECORRIDO QUEEE?

Me ha gustado la coletilla de la ruta: “Descanso-ACTIVO”. Si sefior, recalcando que
tenemos que hacer muchas cosas. Se me estd ocurriendo un itinerario hiperactivo
ahora mismo. ¢A ver qué os parece?

Cuando nos reunamos en la portada “iluminada” de la feria de Nuestra Sefora de la
Salud -Sendérix, pon las mayusculas, no seas ateo- cruzamos la fuente y nos metemos
en la caseta de Fosforito, que es el punto de encuentro de toa la vida —el Lagar de la
Cruz de las veredas cordobesas-, para que empecemos a calentar alli mismo con un par
de finitos de nuestra tierra, ieh? Y calentitos nos vamos pa la calle del Infierno.
Podemos empezar en los coches de tope, pero por parejas. jJa ja ja ja ja ja! A mi me
dejais con Sendérix, que conduzca él, mientras yo le voy atusando los mostachones. jJa
ja ja ja ja! Vosotros os pedis la pareja que querdis. De ahi nos vamos a la noria gigante,
que hace mucho que no me monto, y por supuesto yo me pido también con nuestro
experto guia, aunque si le da envidia al Maestro, le podemos hacer un huequecito, que
tiene que estar de guapeton con su sombrero tapdndole su morenita calvicie... Y
cuando nos quedemos en to lo alto os dejo que abuséis de este cuerpo serrano como un
jovencito acosado por dos viejos verdes. jJa ja ja ja! iQUE MORBO! jJA JA JA JA JA!

Esa es la subida mds dura, Tito, luego ya es to cuesta abajo. jJa ja ja ja ja!
iTIITOOOO! jQUE BIEN NOS LO VAMOS A PASAAR!

Bueno, sigo con el recorrido: Después de la noria hay que mojarse la boca. ¢Sabéis uno
de los sitios que me gustan mds de la feria? El de los tios bailando pisando la uva en
traje regional. iMadre mia! ¢Habéis probao el vinito dulce que sale por ese grifo?
¢TIITOOOO!! jiEL VINILLO DULCE QUE LE GUSTA A TU MUJEEERR!!! Luego le llevas por
la noche una botellita, a ver si tienes suerte. Pues esa es una parada estupenda,
chavales. i Sabéis como se sube ese vinillo a las chapetas? Preguntdrselo al tito.
Después, con los motores calientes nos hacemos si queréis unas carreritas de camellos.
iJa ja ja ja ja ja! Y después nos subimos a los ponis. jJa ja ja ja ja ja! iQUE ME MEOQO!
jESTOY VIENDO AHORA MISMO AL GRAN MAESTRO CON SU HERMANO DETRAS
SEGUIDO DEL TITO, DE SENDERIX Y DEL CANIJO CON LAS PATAS ARRASTRANDO Y TOS
CON EL SOMBRERO CORDOBES PUESTOO. jJA JA JA JA JA! iES QUE ME MEOOO!!!

Que siga otro con el recorrido, anda, Sendérix, que voy a mear un momento.”

Ahi se cortaba el email de Romerillo, por lo que por un momento pudimos
dedicarnos a nuestros trabajos, que al fin y al cabo, era nuestra obligacién.

Pero pronto la bandeja de entrada reclamd mi presencia y enseguida la vacié, no
vaya ser que fuera la solicitud de un presupuesto de un complejo y sofisticado sistema
gue me arreglara el mes. Habia dos y los dos conocidos; el primero de
lacasadellibro.org, una pujante empresa que habia subido como la espuma desde que
no tengo tiempo para ir a las librerias, supongo que seria para nombrarme cliente del
afio o algo asi, y el otro de senderixelguia@jejemail.com. Tiré el primero a la papelera
de reciclaje a riesgo de embrutecerme y abri el segundo con fruicién. Helo aqui:

“Muchachos, no tengdis en cuenta las insidiosas palabras del maleducado y
chupasangre recaudador del frac, prefiero montarme con el tito mil veces a hacerlo con
este baboso. Estoy tentado en dar por suspendida la ruta y dedicar mi precioso tiempo
a escuchar a Shostakovic o a Rimsky Korsakov, antes que tener que oir a Romerillo o a



Grumetillo, que soliviantan mi espiritu sensible. En fin, os pido que respetéis las canas y
tengdis desde ahora mucho cuidaito con lo que hacéis y decis, no sélo porque es signo
de buena educacion sino porque a partir del lunes los mios empezardn a tomar
posiciones en los principales gobiernos y en cuanto podamos vamos a confeccionar
unas listas para ir organizando un clareillo lo antes posible con los fachistas. jAsi que
ojito, Lucifer! A ver a quién le cortamos el rabo.

Continuemos con el recorrido de la Ruta de Descanso-Activo que estd destrozando
nuestro “enfant terrible”. Para que vea lo que lo estimamos y que a pesar de todo
estamos dispuestos no a quemar todo lo suyo sino a darle un buen fin compartiéndolo
con lo nuestro solidaria y cooperativamente, habia pensado en dedicarle los siguientes
waypoints del recorrido: A estas alturas serd noche cerrada, asi que podemos empezar
con el Tren de la Bruja, que aunque no da mucho miedo, nos servird para irnos
metiendo en situacion. Y después un plato fuerte —el primer cortafuegos de la jornada-
la visita de LA MANSION DEL TERROR, donde le cederé mi puesto de guia al valiente
Romerillo, que le chifla la literatura gotica; los relatos de Poe, de Lovecraft, las novelas
de Bram Stoker y otros escritores decimondnicos que le inspiran en la soledad de sus
noches de insomnio. Lo bueno que tiene la feria es que no tenemos que esperar cien
pdginas a que salga un personaje terrorifico, sino que en un breve espacio y tiempo
tenemos asegurados un buen pufiado de sustos de los personajes mds variopintos: lo
mismo te aparece Drdcula, Franckestein o la Momia corriendo detrds que la nifia del
exorcista vomitdndote en la cara o a Freddy Kruger con una sierra mecdnica. Si salimos
vivos podemos sosegar el corazon riéndonos un rato en la Sala de los Espejos, y
metiéndonos después en el Laberinto de los Cristales, que es un buen entrenamiento
para no perderse luego en el campo.

Y a continuacion viene lo bueno, los tres puertos de montafa de categoria especial: El
Anquel, el Gaseoducto y el Gran Khan de la Feria de la Salud 2015. Podemos empezar
por El Barco Pirata, que estd enfrente, que es una de esas atracciones de ahora que
suben muy alto de un lado a otro hasta que te ponen boca abajo y se te encoge la
barriga antes de empezar a darte los ultimos sudores de la muerte.

De ahi nos vamos al Ratdn Vacilon, que estd al lado prdcticamente y es una de las
atracciones mds famosas, donde nos haremos unas fotillos antes de empezar para la
web del Tito, vaya ser que después no estemos presentables de color verdoso y con los
pocos pelos que tenemos revueltos. Y por ultimo la gran atraccion de este afio, que es
un artilugio espacial de esos que dan muchas vueltas para todos los lados a toda
velocidad. (Como se llama? El Martillo Estelar, me parece que es. Eso si que es una
cafa, el Everest de nuestra Ruta de Descanso.

Y cuando terminemos con esas tres cosas gordas y no nos hayamos despefiado por el
Arcdngel, nos vamos a la Caseta Municipal a comernos una tortilla de patatas de esas
de bote con un platito de salmorejo y unas cervecitas frescas, que se estd muy a gusto
viendo en vivo la actuacion de alguno de estos cantantes nuevos de copla; la Gloria
Maria, el Yiyo de las Palmeras o la Tana del Campo la Verdad, que son los hits de la
feria de Cérdoba.

Este recorrido podemos hacerlo un par de veces o tres (el Tito que se quede con los
suyos en la caseta después de la primera vuelta si quiere), y antes de que se nos acaben
los dineros, paramos en la caseta del Rincon Cubano, que estd regentada por los mios,
para tomarnos unos rebujitos hasta que salga el sol, que no pasa nada porque no



paguemos, me han dicho, porque hasta que no termine el recuento del domingo tienen
la consigna de no desahuciar a nadie ni tirarlo al rio.

Sendérix

Ahi terminaba su discurso, sin solicitar las correspondientes adhesiones ni nada, asi
gue supuse que los demads tampoco se lo habrian tomado muy en serio.

Esto fue todo lo que se escribidé con sentido —por decir algo- a lo largo del martes
previo a la feria, sin contar los correos onomatopéyicos de algunos que eran poco mas
que los consabidos liji, ja ja, ji ji, ja ja...

Pasaron el miércoles y el jueves in albis, cada cual en sus cosas, el que os habla, en la
tienda mayormente abrumado por las espontdneas colas que se formaban para
adquirir este reciente componente tecnolédgico de ultima generacidon denominado
“carrete de la maquina que yo tengo”. No paré en toda la semana:

- ¢Se hacen fotocopias? — No, sefiora, en el kiosko de al lado.

- Por favor, {puedo poner este cartel en el escaparate? - ¢Del Escandalo? No, que mi
jefe es del Opus.

- ¢Me puede decir dénde estd la casa de Seguros Helbestia? - Se quiere quedar
conmigo, éo qué?

- ¢Vengo a hacer un ingreso. ¢Esto es el Banco Popular, no? - No, pero puede usted
ingresarlo agui mismo, yo me hago cargo.

- ¢Si le traigo una registradora que he robao esta noche me puede usted abrir el cajén?
Es que no tenia puestas las llaves. — Si hombre, traigala usted por aqui y ya vemos qué
es lo que podemos hacer.

Un no parar, ya les digo. Pero el viernes, entre operacion y operacion, me decidi a
poner un correo para que no creyeran que era una persona hurafia, antisocial o lo que
es peor, absorbida por el trabajo. Con copiar y pegar os planto mi email reenviado a los
seis o siete compafieros de andanzas:

“Sendérix, esta vez te has superado, no diré que has disefiado la ruta a mi medida
puesto que odio la feria, pero por lo demds has clavao mis preferencias. Te agradezco
la confianza que me muestras anteponiéndome al diabdlico letrado, que al parecer se
encuentra en la calle del Infierno como en su propia casa, pero lamento decirte que no
me pareces el guia ideal para esta esperpéntica ruta, porque veo que no te la has
estudiado —como acostumbras- y nos has querido colar la bacald de la atraccion del
Salon de los Espejos que hace ya tres décadas que quedd en desuso en la feria de la
Salud, poco después casi de que Max Estrella hiciera famosos los de la calle del Gato en
Luces de Bohemia. Y otra cosa, ¢como que el Barco Pirata? Serd el de Playmdvil, vamos,
porque que yo sepa el que sube y baja tan alto en la feria es el Barco Vikingo, que
también se dedicaba a la pirateria, pero que no ha tenido éxito como juguete de Reyes,
en todo caso como dibujo animado. Por lo demds, me parece acertada la decision de
restaurarnos en la Caseta Municipal, aunque no pinchen La Bohéme, la Vie en Rose o
Sabato Pomeriggio ni hayan contratado para nosotros a Charles Aznavour o a Claudio
Baglioni, e igualmente me complace el tema de los rebujitos fiados de tus colegas
encarnados, aunque seria conveniente fumigar un poquito en el interior y disponer de



un equipo médico bien pertrechado en las puertas para vacunar a los que llequen con
malas pintas”.

Et

Ya por la tarde recibimos un email de Grumetillo, que tras ver colapsado su
Smartphone multiusos al haber recibido medio millén de “Me Gusta” y diez mil
peticiones de adhesion al plan de la Ruta de Descanso que habia subido al Facebook
por la mafana, solicitaba permiso para que nos acompafara al menos su amigo
Mengibrix, el de la ruta de los Riscos, que se queria emperchar otra vez porque llevaba
ya varios meses sin encajar en ningun grupo senderista y habia encontrado por fin a
alguien con buen corazén para matar el gusanillo. Sendérix a los dos minutos
aprovechd también para tratarnos de colocar a una parejita de expertos montafieros
que tenian el mono sin su chute semanal de aire puro y nos pedia encarecidamente
gue tratdramos de ponernos en su lugar, con lo que el Canijo vio el cielo abierto, asi
gue saltd poniendo que entonces él se llevaba a su parejita germanica, que le hacian
mucha ilusién estas cosas tipicas de la Espafia de pandereta; el Gran Maestro sin
embargo se removia en su asiento y no paraba de renegar y dar voces solo en su casa
porque se lo llevaban los demonios viendo que le volverian a chafar el Unico momento
de la semana en que podia expresarse con libertad, pero a pesar de la potente
motivacion para escribir un correo reivindicando su justificadisimo punto de vista se
pudo contener y logré permanecer mudo tecnolégicamente hablando una vez mas.
Yul, su hermanito menor, omitié también pronunciarse hasta no conocer primero la
opinion de su duefia y sefiora. Romerillo, esgrimiendo su proverbial Quid Pro Quo, tras
haber pactado bajo cuerda con su colega Sendérix la confecciéon de los puntos
principales del itinerario, contestd con un “Por mi no hay problema” como si hubiera
mandado el email el mismisimo Pilatos. Mientras yo, por mi parte, pringandome hasta
las trancas como siempre, contraataqué amenazando a mis monjiles compafieros de la
caridad con llevar a la feria al Caperucito si no se reconducia inmediatamente la
situacidn y se le ponia coto a todo este afan proselitista.

Mi impertinente correo debié actuar como un virus o malware de lo mas maligno
para las ondas hertzianas, pues no se volvieron a cruzar ni un sélo email mdas mis
espantados amigos, por mucho que insistiera yo en refrescar la bandeja de entrada de
mi Outlook.

El sdbado empecé a fustigarme cruelmente desde el primer momento en que me
desperté —a eso de las siete de la mafiana, la hora mas tardia de empezar a andar
cualquiera de nuestras maratonianas jornadas de senderismo extremo- pues aunque
no lo necesitase, decidi quedarme un ratito mas amodorrado, abrazado a mi amada
esposa, por si otro dia no tenia esa oportunidad. Tras unos minutos verificando si el
roce hace el carifio; cuando ella creyd que lo tenia ya todo verificado y pudo
comprobar que ya no debia tener ni pizca de suefio aunque sélo se me movieran las
manos, decidié levantarse, y, sin ella, qué hacia yo en el catre a esas horas. Asi es que
me uni a mi madrugadora familia en el salén, degustando mi imperdonable desayuno
del chef, a base de un gran tazon de café con leche y unas tostaditas con aceite de



oliva virgen y mermelada de albaricoque y ciruelas, como otro dia cualquiera, incluidos
—con mas razdén si cabe- los dias de andar por el campo. Tras convencer a mi hijo
facilmente de la necesidad de sustituir en la pantalla de televisién los dibujos
animados por un partido decisivo de los Playoff de la NBA grabado esta misma noche
en el que se enfrentan los dos mejores jugadores de la liga, incluido su jugador
favorito, terminé de dar cuenta de cada uno de los elementos de mi bandeja y me
tumbé en el sofa-cama, regodedndome con uno de los partidos mas espectaculares de
baloncesto que he podido contemplar en mi extensa, selecta pero fanatica vida de
espectador deportivo. Ganas me daban de contaros al menos las mejores jugadas,
pero conociéndome como me conozco, el negro Andrés Gdmez se levantaria el pobre
de su tumba atormentado, para darme el relevo y cortarme el rollo de una vez. Vale
decir —ahora que no me escucha nadie- que se trataba de la final de la Conferencia
Oeste entre los Houston Rockets de James Harden (la Barba) y Dwayne Howard
(Superman) y Los Golden State Warriors de Stephen Carry y Clay Thomson, (los Splash
Brothers). Para no prolongarme mds lo resumiré haciendo mias las expresivas e
inolvidables palabras de Andrés Montes: jiiiRa ta ta ta ta ta taaaaal!!!!

Después del partido agarré mi lector de libros electrénicos y retomé con deleite la
lectura del cuarto ejemplar consecutivo de don Eduardo Mendoza, El Laberinto de las
Aceitunas —segundo de la saga protagonizada por un zarrapastroso e impresentable
detective en la Barcelona posfranquista-, gracias al cual podria afrontar con mejor
talante la descorazonadora pérdida de tiempo que nos tenia reservada mi ocurrente y
gentil sefiora a partir de las doce, nada mas y nada menos que la estancia en régimen
de sdlo alojamiento en el espa de su gimnasio, como consecuencia de una promocién
especial dirigida expresamente a los conyuges de los propios clientes. Cuando se iba
haciendo la hora de coger los adminiculos para el bafio y por tanto el cese de mis
absorbentes peripecias tocaba a su fin, a punto estuve de ceder a la incontenible furia
gue me agitaba por dentro y soltarle alguna fresca a mi esposa, que ya llevaba
advirtiétndome de la conveniencia de “arreglarse” desde hacia media hora, por
hacerme victima de sus ofertas y descuentos en su lucha cotidiana con la
administraciéon casera, pero por una vez me contuve prudentemente y apenas me
atrevi a sugerir la posibilidad, si quedaba un poco de tiempo después del fregado y
antes del almuerzo, de pasar por el mas prestigioso de nuestros grandes almacenes
con la finalidad de comprar unos pantalones y un par de camisas para estar a la altura
de las circunstancias en el paseo programado por el recinto ferial precisamente a la
hora que Sendérix lo habia planificado, no fuéramos a ser la comidilla del barrio para
un dia que ibamos a salir juntos. De paso, al cabo de un rato, cuando ya estabamos
montados en el coche rumbo al jacuzzi del gimnasio, fui capaz de afiadir otra cufita a
lo de la ropa, y le solté a quemarropa la verdadera y oculta razén de mis intenciones,
que aprovecharia dada la coincidencia del lugar para traerme un librito que llevaba
mucho tiempo buscando y que me habian dicho justo el dia anterior en la central que
lo tenian en el edificio del extrarradio a dénde ibamos. Achaqué en un principio a su
hiperactividad congénita la naturalidad con que encajé mi gancho al mentdn, aunque
mas tarde me daria cuenta de que en realidad le venia de perlas abandonarme durante
unos minutos en la planta mas lejana, mientras ella se quedaba con el nifio campando
a sus anchas por los preciosos estantes del magacin.

Centrémonos ahora en el gimnasio del poligono donde nos condujo la genial gestiéon
de mi santa. Tras la verificacion del cupdn promocional en la recepcién del edificio por



una diligente lolita, tropecé con los tornos de entrada que me recordaban los del
metro de Paris, tan lugubres, y, como alli, traté de pegarme al trasero de mi sefora
para ver si era capaz de atravesarlos con disimulo, pero después de haber hecho
inatilmente el ridiculo, la chavala, con una sonrisa de conmiseracidon, me proporcioné
la llave de los mismos, una pequefia pulsera de goma que me valia ademas para la
taquilla del vestuario —bendita tecnologia; donde quedaban los tiempos en que
usabamos un candado de acero para estos fines-. Al nifio lo alojamos con el
beneplacito de todos en la ludoteca y nosotros nos separamos hacia los vestuarios tras
repasar las indicaciones para reencontrarnos dentro a las puertas del espa.

Al parecer, un sabado por la mafana de feria, no es el dia mas idéneo para tonificar
los musculos, pues los pasillos, los barracones y las aulas que dejaban traslucir las
grandes cristaleras y los propios vestuarios, permanecian desiertos, como si tras
haberlos rociado con “Zykldn B”, acabaran de sacar asfixiados a los del turno anterior.
Abri mi taquilla con asombro. Como llevaba mi banador con braguero debajo, me
desprendi de todo lo accesorio, me calcé las chanclas de plastico, me coloqué la toalla
al hombro, cerré de nuevo la taquilla -sin salir de mi asombro- y me dispuse a hacer el
paseillo entre el laberinto de bancos y duchas para localizar la salida a los bafios. Mi
sefiora me esperaba al otro lado de la puerta, con los brazos cruzados. Sonrei sabiendo
la pinta que llevaria en bafador. Me mird de arriba abajo pasandome revista y no
obtuve su aprobacion; al parecer para esta actividad era requisito imprescindible usar
un gorrito de goma para la cabeza, y yo lo habia olvidado en la bolsa de deporte. Asi
gue tuve que hacer de nuevo el paseillo hacia atras por el dédalo del vestuario hasta
gue me volvi a presentar perfectamente uniformado. Tal vez el adverbio no sea el mas
adecuado, pues la ridicula imagen que yo contemplé en aquellos enormes espejos con
el bafiador y el gorrito ya puesto, de nuevo me retrotrajo a las visiones que podrian
haber contemplado los personajes mas esperpénticos de Valle Inclan. Pero aqui
guedaba todo lo malo, pasamos por una enorme piscina olimpica acondicionada con
una temperatura ideal que nos condujo a la puerta del espa. Desde el momento que la
cruzamos fue como atravesar aquel espejo y dejar este patético mundo para entrar en
otro de ensuefio.

De la claridad meridiana del recinto anterior pasamos a una acogedora penumbra.
Dejamos la toalla en una percha y nos descalzamos. Conforme nos adentrdbamos en el
moderno y espacioso local se acrecentaba el murmullo de las aguas y se percibian los
tenues vapores de la peculiar pileta atravesados por haces de luz que iban cambiando
lentamente. Una extensa mirada admirativa desde lo alto de las anegadas escaleras a
izquierda y derecha deshicieron completamente la idea preconcebida que yo habia
albergado de un vulgar jacuzzi de gimnasio. Y no era para menos pues aquello tenia
mas bien la pinta de un lujoso balneario de los mejores hoteles dedicados al refinado
arte de la hidroterapia y de los bafios termales. Sélo cuando cerré la boca y dejé caer
las primeras babas fue cuando mi queridisima se dignd soltar que aquel espacio habia
sido galardonado en su dia con una mencién honorifica y elevado a la categoria de
cinco estrellas, por el cumplimiento de una serie de requisitos de lo mas exigentes.

Bajamos las escaleras acudticas hasta inundarnos dentro de un agua tibia y clara
levemente por encima de la cintura, seguimos recto unos pasos y nos situamos frente
a la primera posta del recorrido. En ese instante, sorprendido y admirado, desvelé mi
compafiera y guia nautica para mi en exclusiva las reglas de funcionamiento de la
compleja actividad en la que nos hallabamos. Aquel gran espacio dedicado al disfrute



humano por medio del agua, aparentemente cadtico e instintivo, estaba
perfectamente estructurado y respondia a un orden preciso, sin el cual perderia gran
parte de las propiedades y la funcidn para la que se habia inventado. Me dijo que en
cada lugar diferente se llevaba a cabo una actividad distinta que quedaba sefialada por
la indicacion que se habia hecho en una bonita placa adjunta por encima de la
superficie. Cada una de estas paradas estaba marcada por un nombre o titulo, la
explicacion de la actividad y un nimero de orden correlativo, que asi iba formando un
recorrido que comprendia la totalidad de ejercicios. No sé si seré capaz de recordarlos
todos y estoy seguro de haber olvidado la mayoria de los titulos, como lo estoy de que
mientras mas olvide mas me lo agradeceréis, aunque trataré de tapar esos huecos con
mi calenturienta imaginacién. A ese itinerario de actividades placenteras yo, para
ustedes, lo bautizaré con el nombre que mas me parece convenirle:

Ruta de Descanso-PASIVO:

1.- Entre dos aguas: Se trata de una estacidon en la que nos debemos agarrar a una
barra de la pared y tendernos primero boca arriba y mas tarde boca abajo mientras
una columna de burbujas submarinas nos impulsan hacia arriba, con lo cual
inevitablemente flotamos mientras nos vemos masajeados por ellas en las piernas y
demas partes de la anatomia bajo la cintura. No sabria deciros que postura es la mas
placentera en esta primera posta que nos hace levitar en el agua y que dibujé en mi
semblante una sonrisa que no desaparecid ya en todo el dia.

2.- Gran cascada. Siguiendo el sentido de las agujas del reloj nos situamos bajo una
gran cortina de agua que nos cae sobre la cabeza, debiendo adelantarla ligeramente
para masajear nuestras cervicales y los doloridos musculos de los hombros. La
caldeada temperatura del chorro inevitablemente me trajo a mi pervertida memoria la
famosa lluvia dorada que Alaska derramé en aquella marrana pelicula de Almoddvar.
3.- Mangueras metalicas. Dos enormes grifos cromados a media asta lanzan un chorro
tremendo de agua a la pulsacién de sendos botones para que apunten a nuestra zona
dorsal y lumbar respectivamente. Mas apropiado para los usuarios con tendencias
masoquistas, pues el palizdn nos pondra rojas las carnes y podran sentirse como
Rambo arrinconado en su celda de castigo por aquel aprendiz de bombero.

4.- Sillas blandas. Es una de las estaciones mas comodas. Se trata de sentarse en una
especie de banco corrido perforado por pequeios agujeros que dejan salir bajo el agua
una larga hilera de burbujas, de tal manera que nos acaricie y cosquillee nuestras
partes mas intimas y delicadas. jUna prueba de fuego para los mas machotes!

5.- Liposuccién. Debemos colocarnos de pie frente a un chorro grueso de agua que
permanecera fijo mientras nosotros le mostramos nuestros michelines laterales y
vamos girando hasta que nos masajee la barriga y la zona lumbar. Este inicuo ejercicio
no es que te ayude a adelgazar o a moldear la silueta pero tiene la singular propiedad
de sacar del usuario su faceta cantarina y sélo existe el riesgo menor de que te llamen
la atencidn por ello, pero nunca el peligro de una operacién.

A la vuelta de la pileta entramos en una zona mas silenciosa y casi completamente a
oscuras, reservada para el recogimiento espiritual. Se trata de los tres famosos bafios
que proliferaron en el mundo romano: el caldarium, el tepidarium vy el frigidarium.

6.- Camas blandas. Nos hallamos en una estancia de escasa profundidad que funciona
a modo de tepidarium, que es la pileta de aguas templadas, donde habremos de
tendernos placidamente mientras recibimos por debajo un relajante burbujeo por
todo nuestro cuerpo. El tiempo de la atraccidn es largo y, en este caso, mientras que



por una cara el efecto resulta relajante, por el otro es mas bien estimulante, ya saben a
lo que me refiero, sobre todo si se asiste como yo en compania y sin las manos atadas.
7.- Frigidarium. Es el tipico bafo estimulante con agua helada. A estas alturas
habremos de tener ya claro a lo que vamos alli y si seguimos en soledad y contamos
con la aquiescencia de nuestra pareja convendria saltarse este paso, para que no nos
cortase el rollo el bajonazo de la temperatura y de todo en general. Si no fuera asi, que
se meta el que pueda con dos cojones.

8.- Caldarium. Es todo lo contrario, la piscina del infierno, la olla de la sopa de los
negritos donde cocinan al hombre blanco. No hay un tiempo minimo ni maximo,
supongo que segln nos prefieran bien hechos o poco hechos los canibales, yo diria que
en menos de un minuto estamos al punto.

Una tablilla con las indicaciones nos invita a repetir una vuelta mas por estas tres
baferas, como se hacia desde los tiempos de Pompeya o mas multitudinariamente en
Roma, en las Termas de Caracalla, que se asemejaban mas a nuestras actuales playas,
pues tenian cabida para mas de mil seiscientas personas.

A partir de aqui se nos invita a salir de las piscinas para hacer uso del resto de los
servicios, que se situan alrededor de las mismas.

9.- Sauna. Para los que no las conozcan decir que es como un gallinero cerrado y
ardiente (con o sin vapores de eucalipto) donde los usuarios se sientan como
apesadumbrados por ser incapaces de poner un huevo. Después de una pila de afios
sin entrar en ninguna, me parecido la coqueta habitaciéon de aquel gimnasio una
experiencia interesante y no excesiva, supongo que debido a la temperatura que vya
traia yo al entrar. Lo mas parecido que habia experimentado ultimamente habia sido la
ruta del Gaseoducto en agosto pasado precisamente en compafiia de mi familia.

10.- Ducha sueca rociada con cubitos de hielo. Es el contrapunto de la sala anterior,
pero se encontraba sin el frio elemento, seguramente por no ser temporada, con lo
que el contraste es menos intenso.

11.- Pasillo de piedras. A continuacién viene un estrecho pasillo de unos diez metros
de longitud con el suelo cubierto de piedras lisas de diferentes tamanos por el que
habremos de pasar varias veces hacia adelante y hacia atras mientras unos grifos en el
suelo nos van refrescando los pies desnudos. Para que nos entiendan los senderistas
es como si hubieran fabricado una maqueta piloto de la ruta del rio Chillar a escala. O
para los que no se hayan movido de nuestra sierra; la Cuesta del Reventdn un dia de
lluvia.

12,13 y 14.- Son las tres grandes duchas que se alinean a la salida del Chillar. Una con
agua muy fria, otra con agua templada y la otra con agua caliente. Para que se vaya
entrando de una a otra sucesivamente para tonificar el ultimo rincdn de nuestra piel
gue aun no se haya quedado tonificado.

15.- Y para terminar un completo relax. Las hamacas. Una fila de sofds-cama
individuales dentro de una habitacién con un juego de luces y olores peculiares. Los
olores de nuestra sesién no funcionaban tampoco, tal vez porque sélo se usan en
temporada también, con lo que no llegamos a disfrutar plenamente de la funcién, pero
si lo suficiente para salir del recinto con una peculiar sonrisa bobalicona.

Salimos del gimnasio completamente satisfechos de nuestra experiencia, relajados y

calmados, personalmente ni siquiera con ganas de meterme en el prometido magacin
para dar satisfaccion a la parte menos visible de mi persona. Pero por el simple hecho
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de que yo desestimara el asunto no queria decir que se descartara, la sefora ya se
habia hecho su composicion de lugar y no podia renunciar a alargar la mafana, asi que
nos encaminamos al punto mas distante del que nos encontrabamos, cruzando toda la
ciudad, hasta aparcar en los sétanos del centro comercial. Me ayudaron primero a
seleccionar unos pantalones y un par de camisas, muy amable y diligentemente, y me
despedi dejandolos en la planta baja, mientras yo subia a lo mds alto del edificio a
tocar con mis manos lo que hasta ahora habia sido solamente una satisfaccién
espiritual. Al Laberinto de las aceitunas, ya metidos en faena, decidi afiadir, para no
tener que plantarnos la semana que viene otra vez tan lejos, la continuacién de la
saga: Las aventuras de un tocador de sefioras, un ambiguo y sugerente titulo, de cuyo
encanto no consegui sustraerme. (Sin embargo, después de dar cumplida cuenta de
aquel, finalmente decidi hincarle el diente a La verdad sobre el caso Savolta, la dpera
prima de don Eduardo, que se debidé quedar descansando, no digo de escribir sino de
pensar mas en la pedestre cuestién econdmica, pues los innumerables premios que
cosechd —merecidamente- del universo comercial y académico, le valdrian
sobradamente para dedicarse a la literatura esta vida y las que pudieran vivir cada uno
de sus propios personajes).

No quisiera ahondar en las satisfacciones que me trajo este y el siguiente dia, sabado
y domingo de feria, a los que puedo afiadir el fin de semana siguiente, pues la felicidad
propia expuesta con excesiva efusividad, aun a los ojos de los mejores amigos, a veces
pudiera fastidiar sin ser su principal propdsito. Baste decir que a mi ruta de descanso-
pasivo de ensuefio fui afladiendo algunas insignificantes cosas —como los huevos fritos
con patatas y ajitos aderezados con vinagre que prepard mi chefa por la premura de
tiempo, o como la lectura ininterrumpida durante todo el tiempo que deseé- que
fueron dibujando un par de extraordinarios fines de semana, cuyo punto algido
alcancé en aquel insospechado espa del gimnasio, pero que no consiguié defraudar ni
siquiera mi presencia en la propia feria de mayo cordobesa, tan deseada por la
mayoria de los crios y por tantos adultos.

Ahora que ya paso todo, esperando temeroso pero anhelante la siguiente propuesta
de ruta, quedara este relato que cubra los huecos de los emails que nunca se llegaron
a escribir estos dias.

El Tito (Juanjo)
1 de junio de 2015
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